En nuestra vida damos muchas cosas por sentadas. Aceptamos que muchas cosas sean así simplemente porque “son así” o porque” siempre han sido así” o porque “nos han dicho que son así”. Mantener esta misma actitud en relación con los distintos aspectos de la práctica es suicida.

Muho Nolkë, el actual abad de Antaiji inició hace algunos años una serie de artículos que tituló de forma genérica “Práctica Adulta”. Los diez primeros artículos de esta serie fueron traducidos y publicados en el Blog de Roberto (Práctica Adulta). El texto que acompaña a esta introducción corresponde a la traducción de los artículos 32 y 33 de esta serie.

Muho habla en ellos del kesa. Abre vías a través de las cuales podemos reflexionar sobre que significa realmente el kesa para nosotros…

Las notas  son mías. No están incluidas en el texto original.

 alfonso

“How To Do Zazen” Kodo Sawaki

“Evite usar ropa sucia o estropeada, así como prendas lujosas o caras. También es aconsejable evitar las prendas pesadas. Use una ropa suelta pero ordenada. En los monasterios japoneses, los calcetines no se usan en el zendô.”

Trate de sentarse en zazen con un ajustado par de pantalones vaqueros y se dará cuenta de por qué Sawaki recomienda usar una ropa suelta. Incluso si te sientas desnudo, zazen puede ser doloroso para las piernas, con una ropa ajustada será mucho peor. En muchas comunidades Zen en Occidente, la gente tiene que vestirse con ropas oscuras para no distinguirse de los demás. En Antaiji, no insistimos en la ropa oscura (excepto los monjes, que si visten con ropas negras), pero no llevamos calcetines ni cubrimos nuestras cabezas, incluso cuando hace mucho frío.[1]

En el Fukanzazengi, Dôgen Zenji nos dice: ” Cuidad de aflojar vuestra ropa y vuestro cinturón, arreglándolos convenientemente.”

En el Zazengi, sin embargo, añade: “Cuando hagas zazen, viste el kesa (kashâya)”.

Aunque Sawaki Rôshi no menciona el kesa en “How To Do Zazen”, él a menudo decía: “Ponerse el kesa y simplemente sentarse, ¡eso es todo!” , con lo que parece dar la misma importancia al kesa que a la práctica de sentarse.[2]

En la escuela Sôtô Zen, el kesa se usa normalmente para el zazen, excepto durante la sesión matutina, antes de recitar el Takkesage. Bajo el kesa usamos el vestido de monje de estilo chino (el koromo), debajo del koromo usamos el kimono y el juban al estilo japonés, y bajo estos la ropa interior occidental. Excepto para las semanas más calurosas del verano, los monjes de Antaiji se visten así también.[3]

Sin embargo, algunas personas podrían preguntarse ¿por qué se debe dar la misma importancia al kesa que a la práctica de sentarse? ¿Por qué no podemos sentarnos sin ponernos el kesa? Yo mismo tuve esta duda cuando me ordené hace más de una década. En ese momento, se me pidió que escribiera sobre mi ordenación en el boletín de Antaiji, y estoy muy desconcertado cuando leo hoy las palabras que escribí en ese momento:

“Ordenarse monje significa salir de casa, que a su vez puede ser definido como renacer en esta misma vida. Pero: ¿no renacemos una y otra vez, a cada instante, miles de veces durante la duración de un único periodo de zazen? Yo pensaba que la ceremonia de ordenación era una experiencia que simbolizaba esta transformación constante del yo, pero al ordenarme, me di cuenta de que había más cosas: yo también tenía que cambiar mis ropas. Un monje se viste con la ropa de monje y con el kesa y casi me arrepiento de haberme convertido en monje al experimentar lo difícil que es practicar zazen con toda esta decoración … “

Por lo general, cuando las personas se ordenan y escriben sobre ello, expresan sentimientos de gratitud hacia su maestro o la sangha, e intentarán formular sus metas futuras, habiendo dado un primer paso en el camino del bodhisattva. Alguien que ha despertado la mente del camino suele arder con el deseo de vivir para los demás, se olvida de sí mismo. Lamentablemente, al leer mis propias palabras, no encuentro nada de eso en ellas. Sólo la queja de que sentarse en ropas de monje no es fácil. ¿Por qué entonces te has convertido en un monje?[4] me gustaría preguntarme ahora. En esta época, yo también tenía pensamientos como este: “No nos ponemos el kesa por la mañana, cuando todavía hace bastante frío, sin embargo, nos lo ponemos por la noche, cuando suele hacer bastante calor. ¿No es más inteligente hacerlo al revés, mantenerse caliente por la mañana y fresco por la noche?”  Esta es una frase de la página “Acerca de Antaiji”: “Lo más importante es no usar la vía del Buda para tus propios propósitos, sino más bien renunciar a tus propias ideas y lanzarte completamente a la práctica del camino”.

La actitud que tuve cuando me ordené como monje es un buen ejemplo de alguien que está tratando de usar el camino de Budha para sus propios fines. Estaba evaluando el kesa, preguntándose si me ayudaba con mi práctica o no. Ciertamente no estaba renunciando a mis ideas ni me abandonaba completamente al kesa. Pero si alguien me lo hubiera dicho, seguramente habría argumentado: “¿Por qué? Usted no dirá que el kesa es la vía de Budha, ¿verdad? El kesa es sólo un pedazo de tela que usas, estoy aquí para estudiar el contenido de la enseñanza, ciertamente no estoy interesado en las prácticas superficiales como vestir el kesa o poner mis palillos de esta manera o de esa otra! ”  Pero estaba equivocado. Sawaki Rôshi a menudo insistía en que realmente no se puede separar la forma del contenido. El contenido tiene que manifestarse en la forma, la forma tiene que ser una flecha al contenido. Si tratas de separarlos, te estás engañando a ti mismo. El “buda-dharma” que inventé en mi mente no era nada más que eso – un pensamiento en mi mente. Pero el dharma no está en la mente, está justo delante de nuestros ojos, y en los detalles de todos los días como arreglar tus zapatillas cuando sales del inodoro[5] o – como me encanta decir – en la simple acción de limpiar tu propio culo.

Cuando se trata del kesa, Sawaki Rôshi dice que “el manto [6] y el dharma son uno”. Cuando me burlaba del kesa, me estaba burlando del dharma. Para mí el kesa era sólo un trozo de tela, no estaba preparado para verlo como otra manifestación del dharma.  De hecho, el kesa es un trozo de tela, o más exactamente, varios trozos de tela cosidos entre sí. Todavía en el Zendan, el libro en el que las instrucciones de Sawaki para zazen fueron registradas originalmente, él dice en el capítulo sobre el kesa: “Transmitir el kesa significa transmitir la esencia misma del Buda dharma”.  “Afeitarse la cabeza, ponerse el kesa y sentarse en zazen: son el último objetivo, no hay nada más allá hacia lo que apuntar”.

Sawaki Rôshi se interesó en el kesa cuando tenía 19 o 20 años, pero durante mucho tiempo no pudo encontrar a nadie que le enseñara sobre esto. Sólo diez años después, a los 30 años, conoció a una monja de la secta Shingon que vestía una kesa que Sawaki consideraba auténtico. A través de esta monja, aprendió sobre varios sutras que explicaban la importancia del kesa. Así comenzó su estudio del kesa. Pero no todo el mundo estaba tan entusiasmado con los kesas como Sawaki. Ya en su tiempo había monjes como yo: “Hay monjes que llaman al kesa “la camisa de fuerza”, ¡qué lástima, están atrapados en ella, y no les da libertad alguna! En realidad, es este aspecto del kesa el que lo hace tan precioso”.  Cuando hice zazen usando un kesa por primera vez, también sentí que me quitaba mi libertad. Pero ¿por qué debería esto hacer que el kesa fuera precioso? En el Fukanzazengi y también en el Gakudôyôjinshû, oímos a Dógen Zenji decir que cuando nos entregamos a zazen, estamos entorpecidos por zazen. ¿Por qué debemos ser entorpecidos por zazen? ¿No se supone que zazen nos libera?

Creo que esta experiencia de ser obstruido en zazen se produce debido a nuestra naturaleza engañada. Es el ser engañado [7] en el interior de nosotros mismos el que siente como si estuviera atrapado en una camisa de fuerza al tener que quedarse quieto durante el tiempo de zazen. Desde el lado del Budha Dharma, eso significa nada más que nuestra naturaleza “engañada” es envuelta y abrazada por zazen. Para el ser engañado, esto podría sentirse como una falta de libertad, para el buddha sin embargo, no hay tal restricción en absoluto.  Y creo que lo mismo es cierto para el kesa. Al princio puede parecer una camisa de fuerza, pero eso es sólo porque manifestamos nuestra naturaleza búdica con este mismo cuerpo del ser engañado. Para el buddha no hay nada malo con el kesa. Es sólo el ser engañado el que se siente más cómodo en camiseta y pantalones cortos.

El takkesage es lo que cantamos cada mañana antes de ponernos el kesa. Aunque el kesa es alabado aquí como el “campo de la liberación”, como seres engañados, tendemos a sentirnos estorbados tanto por el zazen como por el kesa. Esperamos ser liberados, pero en realidad experimentamos una ausencia de libertad. Sin embargo, desde el lado de nuestra naturaleza búdica, nos sentimos envueltos y abrazados por el dharma cuando nos ponemos el kesa y simplemente nos sentamos. Aceptar este abrazo es lo que nos da la verdadera liberación.  Sin embargo, cuando yo era un joven monje, pensaba que cantar el takkesage era sólo un ritual sin sentido, así como pensaba que el kesa era sólo un trozo de tela. Ahora mi punto de vista ha cambiado un poco: creo que todo tiene tanto (o tan poco) significado como el que le damos. Lo mismo es cierto para el zazen, por supuesto. Para la mayoría de la gente, cuando escuchan que el zazen no sirve para nada, deciden que es sólo una pérdida de tiempo. No hay razón alguna para practicar. Y con la vida en general, es lo mismo: no hay tal cosa como un “sentido” de la vida. La única manera de dar sentido a la vida es a través de la actitud con la que vivimos, y la única manera de dar sentido al kesa es a través de nuestra actitud hacia el kesa, que se expresa en la forma en que nos lo ponemos, nos lo quitamos, y la manera en que lo usamos. El significado del kesa no está en las piezas de tela que lo forman, ni siquiera en la forma particular en que estas piezas se cosen (aunque la forma en que se hace el kesa es muy importante cuando lo cosemos) sino en la actitud con la que nos relacionamos con ellas y con cada una de las pequeñas cosas del universo.

La pregunta no es: ¿Para qué sirve el kesa, para qué sirve el zazen ?, ¿para qué sirve la vida? La pregunta es: “¿Con qué actitud debo llevar el kesa, debo sentarme en zazen, debo vivir mi vida?” Cuando usted dice que no tiene ningún sentido, realmente sólo significa que no le da a las cosas ningún sentido.  Sawaki Rôshi a menudo da igual importancia al zazen y al kesa. Él dice, “basta con ponerse el kesa y sentarse en zazen. Con esto es suficiente”. Es esta actitud de sólo hacer y no buscar nada más que es esencial para la práctica de la vía de buddha.  En el Zendan, el libro del cual tomo las instrucciones de Sawaki Rôshi para zazen, él dedica un capítulo entero al kesa. Da varios ejemplos para demostrar la importancia del kesa, pero algunas de las cosas que dice son también bastante inquietantes. Sin más comentarios, Sawaki menciona que los samuráis en los viejos tiempos vestían el kesa cuando iban a la guerra, porque pensaban que les ayudaría a ganar. Esto por supuesto nos recordará a los cruzados que lucharon “por Dios” y “con Dios de nuestro lado”, olvidando completamente que Dios enseñó amor al enemigo, no a la guerra. Parece estúpido que lo mismo suceda también en el budismo: luchando, samuráis de ambos lados, matándose entre sí con los kesas puestos sobre su armadura.

En un contexto diferente, Sawaki dice que es la actitud y el objetivo con que tomamos una comida, lo que da sentido a la comida. Tomar una comida no consiste sólo en consumir comida: la comida que un ladrón toma antes de entrar en la casa de alguien tiene un significado diferente que la comida que tomamos entre zazen durante un sesshin. Y, por supuesto, el zazen de “sólo sentarse” tiene un significado diferente al zazen que se supone que nos llevará a obtener el satori. En el primer caso, abandonamos nuestros deseos egoístas y nos lanzamos completamente al zazen, permitiendo que el zazen nos absorba. En el segundo caso, utilizamos zazen para nuestros propios deseos egoístas, tratando de hacer de él un juguete o una herramienta. ¿Qué tal el samurai y su kesa? ¿Está vistiéndolo, “prometiendo salvar a todos los seres sufrientes”? Ciertamente no, él va a matar a sus enemigos, con la esperanza de ganar fama y fortuna. El ejemplo del samurai podría ayudar a demostrar cómo incluso los japoneses seculares tenían una profunda creencia en el poder del kesa, pero al mismo tiempo, este ejemplo también sirve para mostrar cuán equivocada puede ser esta creencia [8]. Ponerse el kesa para matar a un enemigo tiene tan poco que ver con el buddha-dharma como comer una comida con los oryoki (tazones del monje) y los palillos antes de robar un banco. Si el kesa y el dharma son uno, entonces es una infamia para el dharma usar el kesa para propósitos egoistas. Nunca debemos pensar que lo que hacemos vistiendo el kesa, por el simple hecho de vestirlo, está de acuerdo con el dharma.

Desafortunadamente, no encuentro a Sawaki advirtiendo contra la creencia ciega y mal dirigida hacia el kesa [9]. Él menciona incluso que en la mayoría de los países budistas, el kesa no tiene la misma importancia que tiene (o mejor: que solía tener) en Japón. En la India por ejemplo, el kesa es apenas un trozo de tela. Un pequeño kesa sirve como ropa interior, uno más grande como vestido exterior. Esto era así también en el tiempo del Budha. En ninguna parte de los sutras antiguos encontramos que Shakyamuni indique que el dharma y el kesa son uno. Sin embargo, Sawaki cita palabras de un sutra llamado “Hikekyô” (El sutra de la flor compasiva) que pone en la boca del Buda Shakyamuni: “Si alguien viste un kesa y va a la guerra, nunca perderá una batalla”.

¿Qué habría hecho el bhikkus (monje) del tiempo de Shakyamuni si hubiera sabido que la enseñanza del Budha sería pervertida de tal manera por las generaciones posteriores? ¿Cómo podría alguien pensar que el manto, el kesa, serviría a los guerreros “como vestido para matar”? Fue sólo para abandonar su apego, que el bhikkus de la sangha de Shakyamuni buscó trozos de tela desechados y los cosió, haciendo mantos remendados para los miembros de la sangha. ¿Qué pensarían si supieran que estas túnicas se convertirían en objetos de apego, que los guerreros los usarían y que ahora se venden a precios astronómicos en las tiendas budistas de Japón? ¿Qué pensarían si supieran que quienes se consideran a sí mismos la “élite budista” tratan de impresionarse mutuamente usando los kesas más adornados y caros que pueden obtener? [10]

Un monje que advierte contra el culto ciego al kesa es el famoso Ikkyû: Un día se le pidió que realizara una ceremonia en una casa privada. Ikkyû fue con su ropa ordinaria puesta. Cuando la familia lo saludó, le preguntaron: “Pero Ikkyû-san, ¿te has olvidado de la ceremonia?” -¡Pero, es por eso exactamente por lo que he venido! -Pero ¿cómo puedes llevar a cabo la ceremonia cuando no llevas el kesa? Ikkyû volvió a Daitokuji, su templo, cogió el kesa y lo puso en el altar budista de la familia. Se volvió para irse. Nuevamente la gente lo detuvo, “Pero ¿qué hay de la ceremonia, ni siquiera has comenzado?” Ikkyû dijo, “¿Para qué?, esperábais el kesa, no a mí.”

Sin embargo, en el Zendan, Sawaki Rôshi cuenta una historia diferente y otra vez confusa:

“En algún reino lejano vivían elefantes con seis cuernos, el rey deseaba poseer su marfil, pero nadie consiguió atrapar a los animales.” Un día, dos amigos cazadores tuvieron una idea inteligente. “Oí que esos elefantes tienen una profunda creencia en El Budha “, le dijo uno al otro:” ¿Por qué no los engañamos vistiendo un kesa? ” Cuando se acercaron a una pareja de elefantes, la hembra le dijo al macho: “¿Puedo ver la mirada malvada en los ojos de esos dos tipos que se están acercando!”

-¿De qué hablas, esposa? ¿No ves que son discípulos de Budha? Llevan el kesa ‘, respondió el varón.

¡Pero aún así, sólo mirarles a los ojos me da miedo!

“Mujer, nunca debes desconfiar de un discípulo del Budha. Es por eso que las mujeres estais atrapadas en una profunda culpa.

Mientras tanto, los cazadores se habían acercado bastante y uno de ellos sacó el arco y la flecha venenosa que había escondido debajo del kesa, y la disparó contra el elefante macho. La hembra exclamó: “¡Vamos a matar a estos tipos!”

Una vez más, el macho la detuvo diciendo: “¿De qué hablas? ¡Son los propósitos del Budha! ¿Cómo podríamos estar enojados por una acción de un monje budista? Si necesitan nuestras vidas, ¿qué mayor fortuna puede haber que ser asesinados por un budista?

Cuando los cazadores se acercaron, el macho le preguntó a uno de ellos: “¿Por qué necesitas quitarme la vida?”

El cazador respondió: “¡Quiero tus cuernos!”

-Te daré mis cuernos, pero no te los daré a ti. ¡Yo se los doy al kesa que llevas puesto! Con estas palabras el elefante murió.

Esta historia me dejó tan desconcertado como las palabras sobre el uso de un kesa cuando se va a la guerra, atribuidas a Shakyamuni Buda. ¿Debemos admirar la astucia de esos dos cazadores? ¿No deberíamos simpatizar con los elefantes inocentes? ¿Cómo podríamos no desear que el macho hubiera escuchado a la hembra y desconfiado del falso kesa?  Sawaki Rôshi da una interpretación interesante a la historia, que también arroja una luz diferente sobre el episodio que involucra a Ikkyû: Él dice que cuando nos ponemos el kesa para realizar una ceremonia o para hacer takuhatsu (para pedir donativos a los fieles, practicar la mendicidad) por ejemplo, somos como los dos cazadores en la historia. Cualquier persona que se viste como monje y se coloca en una calle muy concurrida en una ciudad japonesa recibirá donaciones de los transeúntes. Cuando practicas la mendicidad budista formal, puedes tener la ilusión de que la gente te da dinero. Pero ese no es el caso. La gente da dinero a las túnicas desgastadas, porque a los ojos de cualquiera que crece en una cultura budista, las túnicas representan el dharma. Cuando hice takuhatsu de pie junto a otros monjes, a menudo me sorprendió encontrar que la gente no dudara en dar dinero a monjes que eran obviamentes falsos – que no saben cómo vestirse correctamente, que no saben cómo cantar un sutra, que nunca han vivido en un templo. “No le dé dinero a ese tipo, dámelo a mi, yo soy un verdadero practicante del camino!”, Exclamaba en mi mente. ¡Que irónico! ¿Cómo podría esperar recibir dinero? La donación era para el kesa, no para el individuo. ¿Quién me daría dinero si fuera a la ciudad y pidiera con una camiseta y con unos pantalones cortos? Nadie, y es por eso que llevamos las túnicas. Somos como cazadores que apuntan a los cuernos de los elefantes, y los elefantes se sacrifican, o al menos parte de su dinero …

Ver la historia bajo esta luz, no significa en absoluto que podamos hacer lo que queramos, siempre y cuando usemos el kesa. Todo lo contrario, ponerse el kesa es una gran responsabilidad. Cuando nos ponemos el kesa, de hecho “nos vestimos con la enseñanza del tathagatha”, porque eso es lo que representa. La pregunta justa es: ¿Cómo podemos nosotros estar a la altura del kesa?

Cuando tomamos una comida, una de las cosas que cantamos es: “Reflexionemos sobre el origen de esta comida, y la virtud que representa”. Incluso en una comunidad autosuficiente como Antaiji, no producimos todo nosotros mismos. Incluso la comida que crece en los campos es una donación de la naturaleza. El dinero es donado por visitantes y personas en la calle que ni siquiera nos conocen. El kesa que llevamos para zazen fue cosido y donado [11]. ¿Cómo puedo quejarme de que obstruye mi práctica de la vía del buddha?

Ikkyû tenía razón al señalar que no hay ningún valor en adorar el kesa como un objeto sagrado. Pero si pensaba que él merecía más respeto que el kesa que puso sobre el altar, se equivocó: La familia lo había llamado como sacerdote budista, no como una persona individual. Sólo cuando nos olvidamos de nuestros intereses individuales, personales y de nuestras preferencias y abandonamos todo al kesa podemos realizar el dharma de buda. [12]

[1] En nuestro dojo recomendamos en primer lugar que la ropa que se use para zazen sea cómoda y suelta pero también recomendamos que sea oscura. Si no dijéramos esto, algunos vendrían al dojo con un chandal rojo o blanco lo que chocaría mucho con el “clima” del dojo. Sin embargo no realizamos ningún tipo de presión para que los practicante adopten el kimono negro a modo de uniforme para la práctica.

En cuanto a los calcetines: claramente creo que no se deben usar en el dojo salvo por motivos de enfermedad.

[2] A menudo escuché a Maestro Deshimaru decir: “Zazen y kesa son como las dos alas del mismo pájaro”.

[3] También en nuestro linaje esa es la ropa tradicional para el monje/a zen

[4] Es imprescindible hacerse con profundidad esta pregunta antes de dar el paso para solicitar la ordenación de monje. La ordenación de monje no es “un paso lógico” tras recibir los preceptos. Podemos practicar toda nuestra vida como laicos sin que esto signifique ningún menoscabo para la misma.   Nuestra “vocación” debe por tanto ser clara y diáfana e incluso si estamos seguros de que esto es así, deberíamos darnos una plazo suficientemente amplio de tiempo de práctica para reconfirmarlo. Y si finalmente damos este paso la pregunta inicial de “¿Por qué entonces te has convertido en un monje?” debe refrescarse día tras día de la misma manera que renovamos nuestros votos.

[5] En Japón se usan unas zapatillas distintas cuando se entra al baño, estas se encuentran ordenadas en las puertas de los servicios.

[6] El kesa.

[7] Ser engañado – bonpu

[8] Por supuesto esta creencia se sustenta en una visión superticiosa y mágica de la vía del Budha.

[9] “ Por lo tanto, no estén satisfechos con lo que ha sido dicho repetidamente; o con lo que es tradición; o con lo que es un rumor; o con lo que está en las escrituras; o con lo que es una conjetura; o con lo que es axiomático; o con lo que es un razonamiento engañoso; o con lo que es un prejuicio con respecto a una noción en la que se ha reflexionado; o con lo que aparenta ser la habilidad de otros; o con la consideración: ‘Este monje es nuestro maestro.’ ¡Kalamas!, cuando ustedes por sí mismos sepan: ‘Estas cosas son malas; estas cosas son censurables; estas cosas son censuradas por los sabios; cuando al ser adoptadas y aplicada estas cosas conducen al daño y al infortunio, abandónenlas.” Kalama Sutra

Cada uno es el único responsable de lo que cree y acepta.

[10] En la estructutura sacerdotal de la escuela Soto el color del kesa que puedes vestir está en sintonía con el grado que hayas alcanzado dentro de la organización jerárquica.

[11] En Antaiji es tradición que los monjes al ordenarse reciban un kesa cosido y donado por la sangha.

[12] Abandonarlo todo al kesa, abandonarlo todo a la práctica. Dejarse devorar por zazen, dejarse devorar por la vía. Poner esta delante de nuestra vida; esa es la vida del monje zen.